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PROLOG

Cand m-am nédscut, m-au parisit pe un deal. Regele
isi rostise porunca — ,daca e fatd, 1asati-o sa degere pe
munte“ -, asa cd un suflet nefericit a fost trimis de la
palat cu acest omulet nedorit, bun de aruncat la gunoi:
o fetitd, in locul mostenitorului glorios pe care si-1
dorea regele.

Abandonata pe pamantul gol, presupun cd am urlat
cat m-au tinut plaméanii mei mici. Sau am zacut, scan-
cind de frica, privind-o cum se apropie tot mai mult.
Ursoaica mamd, cu puii incd orbi si cu blana umeda,
atrasa de sunetul plingaret al unui nou-nédscut parasit,
incd la apogeul nelinistii sale materne.

Mi-ar plicea sd cred cd am ridicat ochii spre ea, spre
ursoaica mamad, si cd i-am sustinut privirea. Ca nu m-am
ferit de rasuflarea ei fierbinte sau de méingéiierea aspra
a labei sale. Probabil a fost prea ingrijoratd ca sd ma
lase acolo, incapabild sd suporte plansetul unui sugar
infometat, asa cd m-a ridicat de acolo si m-a luat cu ea.

Am crescut mare cu lapte de ursoaicd. Am invitat
sd ma iau la tranta cu fratii mei ursuleti, m-am deprins
cu joaca durd si nemiloasd. N-am plans niciodatd cind
ghearele sau coltii lor Imi zgériau pielea sau cind méara-
iau si se repezeau asupra mea. in schimb, imi risuceam
degetele In blana lor, i trdgeam la pdmant, imi ingro-
pam dintii in coastele lor si muscam cit de tare puteam.
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Noaptea, ne incovrigam laolalta, un talmes-balmes de
membre ursesti si omenesti, cu pernutele moi ale la-
belor lor odihnite pe pielea mea maronita de soare, in
cuibul nostru cald din frunze si pamant, cu raspelul
umed al limbilor lor pe fata mea.

Anotimpurile au trecut si, intdrcati de la laptele
mamei lor, au invatat sd vaneze singuri, soviitori la in-
ceput, cocotati In pozitii precare pe bolovani alunecosi,
in rdul iute care curgea prin paddurea noastrd. Eu sta-
team cu picioarele incrucisate pe malul acoperit cu iar-
ba, privind in apa dupa sigeata stralucitoare a solzilor
de peste, asa cum féceau si ei, rdzand de gesturile lor
neindemanatice, de plescaiturile care ii udau leoarca.
La inceput, mama lor stitea aproape, atentd la ei, dar
pe masurd ce increderea lor sporea, a Inceput si hoi-
nareascd din ce in ce mai departe. Adulmeca aerul, cu
ochii atrasi de pantele dealurilor, in timp ce atentia i se
indepdrta de la noi, stirnitd de altceva.

Puii si-au dat seama fnaintea mea. S-au risipit ina-
inte sd apard el, masculul urias in ciutarea unei par-
tenere. S-au ascuns in copaci cind el s-a ivit agale din
munti, din vreo pesterd indepartatd unde o fi ajuns mi-
rosul ursoaicei, purtat de adierea proaspati a primave-
rii. O chemare irezistibild pentru acest monstru care,
in doud picioare, pdrea cét copacii de inalt. Huruitul
din gétlejul lui suna ca tunetul care scuturase crengile,
in timp ce eu stateam la addpost printre puii adormiti,
toatd iarna.

Si ea l-a simtit. Intr-o clipita, cit a durat pani si se
schimbe vantul, ea a devenit alta; iute, dura, inevitabila.
Mingéierile ei iubitoare s-au prefacut in maréieli si lo-
vituri din zbor; daci cei mici se uitau cumva 1n urma,
cu jind, inainte sa se ascundd pe ramurile inalte, ea
sarea sd-i alunge. Eu tremuram de dupa un bolovan si
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simteam suflul fierbinte de aer, in timp ce ea isi ragea
avertismentele. Singura mama pe care o cunoscusem in
scurta mea viatd disparuse, inlocuita de ceva infiorator.

L-a lasat sd o urmeze. De unde ma ascundeam, i-am
vazut capul urias cum o impunge in grumaz, iar ea i
raspunde, frecandu- -si botul de el.

La inceput, puii erau agitati, dar dupa o vreme s-au
linistit si, in cele din urma, au coborat unul cate unul
pe pamant. Am privit cum fratii si surorile mele se
indepirteaza separat in padure, inghititi iute de trun-
chiurile impunatoare si ramurile verzi.

Dezorientatd, am plecat si eu, cutreierand fara tinta
printre copaci, insa cu timpul, lacrimile mi s-au uscat
si gafiielile mi s-au domolit. Stiam unde ma aflu, iar
familiaritatea padurii ma linistea in timp ce mergeam.
Aerul era verde-auriu, filtrat printre frunze, plin de par-
fum de pini si chiparosi si pamant moale si negru. Un
paianjen gras statea chircit in centrul plasei tesute intre
doua crengi, cu corpul maroniu, paros, si picioarele dun-
gate aproape nevazute pe fundalul scoartei. Un sarpe a
tasnit in fatd, incoldcindu-se iute Intr-un cerc protector,
iar luciul de diamant al solzilor sii scanteia acolo unde
cddea pe ei lumina soarelui. Pe versantii mai inalti ai
muntelui, unde copacii se rareau, dadeau tircoale leii,
tacticosi si silentiosi printre tufisurile zdrentuite si aflo-
rimente. O padure tdioasa, cu coh;l si gheare, 51ro1nd de
venin, palpltand de viatd si frumusete In ea se intersec-
tau o mie de fire intrepdtrunse: de la rddécinile stravechi
ce se imbibau cu apd in adancurile pamantului, astfel
incat copacii sa-si poata inalta coroanele marete catre
soare, la insectele care scormoneau in crevasele adanci
ale scoartei, la pésdrile care cuibdreau printre crengi,
la caprioarele care calcau usor si pradatorii ce stiteau la
panda, gata sd se napusteascd asupra lor.

Si, in mijlocul tuturor, eram eu.
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A venit la mine in pddure dupd ce au plecat ursii. Ar
fi fost o priveliste impundtoare pentru oricine, mai inal-
ta si mai puternica decat putea fi orice muritoare — desi
eu nu stiam asta pe vremea aceea —, cu un arc sclipitor
in mand, un licdr indérjit in ochi si o haita de ciini
de vanitoare la picioare. Insa chiar si asa micutd cum
eram, curiozitatea mi-era mai puternicd decit teama.
Cand a intins ména spre mine, am acceptat-o.

fmi amintesc cand am zirit prima datd dumbrava
in care m-a condus, iesind din pélcul de chiparosi din
spatele ei. Am fost orbita pentru o clipd de lumina aurie
ce se reflecta din suprafata scinteietoare a iazului din
fata noastrd. Am strans din ochi, i-am deschis din nou
si am clipit.

Dincolo de ap4, sdpatd in versantul inclinat al mun-
telui, era o pesterd largd, presdrata cu bolovani mari in
fata intrarii. Si, asezate pe portiunile netede ale stin-
cilor, erau niste femei, nimfe, cum aveam sa aflu c3 se
numesc. Aerul fremdta de sporoviielile lor blande si
rdsetele lor delicate. Am ridicat privirea la femeia care
ma adusese aici, si ea-a zZdmbit.

Mi-au oferit fructe de padure, coapte si dulci. Imi
amintesc gustul apei reci si limpezi din care mi-au dat
sa beau, cdt de neindemanatica eram cu pocalul pe care
l-au tinut la gura izvorului pentru mine. in noaptea
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aceea, nu am dormit lipitd de blana calduroasé a ursilot,
cu batdile grele ale inimilor lor bubuindu-mi in urechi,
ci pe un pat din piei de animale, iar a doua zi m-am
trezit in zvonul unei femei care canta.

Aveam si descopdr cd Artemis era cea care venise
dupa mine si mé adusese in dumbrava ei sacrd. Arte-
mis, zeita vandtorii, cireia ii apartineau padurea si toate
vietuitoarele sale. Cu totii ne aplecam sub privirea ei
de argint, cu totii ne inclinam in fata miretiei sale, de
la ramele care se tArau in pdmant pand la lupii urldtori.
Pddurea din Arcadia scénteia de puterea ei.

M-a incredintat nimfelor si ma creasca. Era indato-
rirea lor s ma invete ceea ce ea gisea prea plicticos;
indatorirea lor sd mi indrume si inteleg cum vorbesc
ele si sd invat, poticnit la inceput, cum sd rdspund;
indatorirea lor sd-mi arate cum sa tes panza din care fa-
ceau tunicile simple pe care le purtau toate si cum sa-i
cinstesc pe ceilalti zei si pe celelalte zeite, despre care
imi spuneau cum se numesc, desi nici unii nu veneau
vreodatd in padurea noastrd. M-au invatat de unde s
adun fructe de padure, cum si le ocolesc pe cele care
m-ar fi imbolnavit, m-au avertizat sa nu culeg ciuper-
cile aparent inofensive, care mi-ar fi scurs toata viata
din mine. Am vizut ci isi dedicau viata lui Artemis;
ele vedeau de padure in locul ei, ii ingrijeau izvoarele,
raurile, plantele si toate vietuitoarele din ea. In schimb,
locuiau acolo, iubite si ocrotite de ea.

La inceput, vizitele el mi-au parut sporadice, impre-
vizibile. Din pestera unde dormeam aldturi de nimfe,
priveam trecerea lunii pe cer, i urmaream cresterea,
dintr-o secerd subtire intr-un glob strdlucitor. Am
tnvatat cd niciodata nu se facea din nou subtire fard ca
ea sd vind la noi. Cutreierdnd prin padure, eram mereu
atentd. Cainii care asteptaserd rdbdatori langa ea cand
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ma gasise prima datd ma urmau acum printre copaci, de
parcd si e 1si cdutau stdpana. Erau sapte, iar la inceput
mi-a fost mai usor s stau cu ei decit cu nimfele. Blana
lor moale imi amintea de ursi, si coltii lor ascutiti nu
ma Infiorau niciodatd. Fiecare fosnet de crengi sau poc-
net de ramurele imi atragea atentia in timp ce umblam,
ma pironea n locul in care ma aflam, cautind printre
gramezile de ridédcini noduroase orice semn al intoar-
cerii ei. Eram nerdbdatoare si se intoarci si sd vada
cdt invitasem de fiecare datd in lipsa ei. Ori de cite
ori pleca, surprinzatoare si neasteptata ca o ploaie brus-
cd de primavara, simfeam cum imi tresare inima.

Le chema pe nimfe sd vind dupa ea, iar ele ma lasau
in urma, alergdnd cu pasi usori printre copaci si intor-
candu-se la asfintit, cu prada legata si atdrnatd peste
umeri. In serile acelea, dumbrava se urnplea de aroma
de carne friptd, dupd care imi ldsa gu;E apa. Tanjeam
sd ma duc si eu cu ele, tAnjeam dupd ziua in care avea
sd ma creadd suficient de folositoare, cat s ma lase s3
vin cu ea.

Au mai trecut cinci ierni pand cand a venit la mine
Intr-o dimineatd, la inceputul primaverii, cind abia se
crdpa de ziud, si a soptit, la gura pesterii: ,Atalanta?”,
iar eu am sdrit in picioare. Obrajii 1i erau imbujorati,
ochii 1i straluceau, tunica ii era incinsa lejer la mijloc,
iar In mana avea arcul neted si frumos. A salutat ciinii,
apoi a Inclinat din cap, ficandu-mi semn s o urmez
in adancurile padurii, indicindu-mi s pasesc la fel de
tdcut ca ea si sa ma opresc sa privesc in jut, cu miscari
iuti ca sidgeata, la intervale frecvente. Am simtit cum
creste presiunea fnduntrul meu, iar bucuria voioasd
starnitd de acest nou sport ameninta si explodeze in
hohote de rés euforic, insa le-am inghitit la loc, Incor-
dandu-mi birbia la fel de tare ca ea si cilcand exact pe
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unde cilca si ea, pe pdméntul moale. Céinii mergeau
in sir inaintea noastrd, cu urechile ciulite si adulme-
cand cu poftd aerul. Cand au prins mirosul pe care-l
cdutau, ea m-a tras iute la padmant, ldngi ea, si m-am
chircit dupd un bustean cazut, tragand cu ochiul peste
muschiul catifelat, in timp ce ea si-a ingustat privirea
si a tintit cu arcul.

Cerbul a iesit dintre copaci, speriat de cdini. Era o
fipturd maiestuoasd, cu coarnele intinzandu-i-se in
lung si-n lat de pe fruntea-i larga, poate cel mai maret
exemplar din cite vizusem pand atunci. Sigeata ei i-a
stripuns grumazul intr-o clipitd, inainte ca ochii lui
de un cafeniu lichid sd surprinda pericolul peste care
daduse, si animalul s-a prabusit la pamant, cu un firicel
rosu siroind de sub sigeata subtire din lemn, slobozita
de arcul zeitei.

Ea mi-a surprins privirea plind de admiratie si a
zambit. Data viitoare, mi-a ardtat cum sa tin arcul, iar
greutatea lui parea si-mi zvicneascd in palme, tremu-
rand de forta.

De atunci incolo, am trdit pentru zilele In care Arte-
mis sosea In dumbravd, cind ma chema in linistea zo-
rilor, cu arcul in méinda. Vocea ei, ridsundndu-mi grav si
insistent in urechi, in timp ce Imi soptea instructiunile:
cum sd pandesc miscarea cdprioarei ascunse adanc prin-
tre ferigi, cum si ma fac nemiscatd, nevazuta, cu ochii
pironiti asupra tintei, cu arcul incordat in mdini, pand
nu maj raméinea nimic pe lume, decit eu si prada mea.
Expiram cind sigeata zbura drept spre grumazul ani-
malului, exact asa cum Imi ardtase ea. Sub indrumarea
ei, mi-am modelat un arc numai al meu si nu mergeam
nicdieri in padure fard el. Pentru mine, nu exista nimic
mai dulce pe lume decit résetele ei de incantare cand
nimeream tinta.
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Pe langa fiorul izbanzii si satisfactia uciderii, voiam
sa-i fac pe plac. Dupa cum Imi spuseserd nimfele, sub
ocrotirea lui Artemis, aveam sansa si cresc libera si
voioasa. Ea nu trdia precum ceilalti zei, iar viata mea nu
era nici ea ca a altor oameni. Artemis intorcea spatele
salilor de aur de pe Muntele Olimp, maéretul palat din-
tre nori unde locuiau ceilalti nemuritori. In schimb, ea
a ales sa-si duca viata In padure, preferdnd si se scalde
in iazuri, la lumina argintie a lunii, iar in timpul zilei,
sd alerge printre copaci, iute si gratioasd, cu o tolba
cu sdgeti aruncatd peste umar si arcul mereu pregatit.
Am vazut ca 1i facea placere sd aiba o muritoare care sa
creascd dupd chipul si aseménarea ei, si eu ma bucuram
la rindu-mi de asta, chiar dacid nu intelegeam exact cit
de multa recunostintd ii datoram cu adevarat.

Nu cunoscusem niciodatd un camin omenesc; nu cu-
prindeam cu mintea ce lucru rar e sa fiu protejata unei
zeite, sd-mi petrec copilaria in simplitatea sdlbatica si
magia pura a padurilor.

Poate cd Artemis a ales sd intoarcd spatele celorlalti
olimpieni, insd padurile din Arcadia erau pline de
insotitoarele ei. Nimfele care ma ingrijeau ii erau de-
votate si o urmau peste tot: zeci de fiice fard varsta ale
raurilor, izvoarelor, oceanelor si vanturilor, tinere care
alergau si vanau si se scildau aldturi de zeita.

Ele imi spuneau povesti. La inceput, cel mai mult
tmi placea cdnd mi-o istoriseam pe a mea — cum fuse-
sem parasitd pe munte si salvata de ursoaica mama si
apoi de Artemis. Astfel, pastram vii in memorie aminti-
rile de la inceputul vietii mele. Nu voiam si uit cine am
fost tnainte sd vin sd trdiesc aldturi de femeile acestea
bldnde si care rddeau mereu. Nu voiam si pierd ceea
ce simtisem, euforia pe care o cunoscusem cind ma
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agitam de blana ursoaicei, tindndu-ma bine in vreme ce
goneam prin padure, iar muschii ei puternici se miscau
sub mine si copacii zburau pe langa noi.

Eram insé plind de curiozitate, pe cAnd imi priveam
noile tovarase, din punctul meu de observatie, cocotatd
pe un bolovan de langa iaz, la umbra crengilor delica-
te ale sdlciilor. Una era Phiale, care, in lunile de varai,
atunci cind apa scadea, putea mereu sd facd sd curgd
mai multd din izvoare, chiar daci din ele nu mai rima-
sese decit un firicel subtire, in timp ce Crocale plutea
gratioasd pe pamdnt, ldsind In urma ei flori ce se des-
chideau. Cind pamantul se usca si se intarea, copt de
caldura soarelui, Psekas putea sa facd sd cadd ploaia din
cer, ca sd hrianeasca solul insetat. M-am intrebat cum
de invitasera asemenea trucuti.

—Ati locuit mereu in padure? le-am intrebat.

—Nu mereu, mi-a zis Phiale. Unele dintre noi sun-
tem fiicele titanului Oceanus, fluviul urias care incinge
pdmantul de jur imprejur. Tatal nostru ne-a trimis la
Artemis cind eram copile si de atunci locuim aici.

Asta mi-a stirnit altd Intrebare: desi eu cresteam
repede tot timpul si eram deja aproape la fel de inaltd
ca nimfele, ele de ce nu pareau sd se schimbe niciodata?

-La fel ca Artemis, am crescut din copilarie si am
capatat forma asta si asa vom rdmane, a explicat Phiale.
In vreme ce zeita nu va muri niciodata, noi putem fi va-
tdimate de fiarele silbatice sau... In alte feluri. S-a oprit
o clipd. Nimfele pot fi ucise, la fel ca animalele pe care
le vAnati in padure. Dar ravagiile trecerii vremii nu ne
vor atinge niciodata.

~Dar eu? am intrebat.

Mi-a cuprins obrazul in palma si mi-a netezit su-
vitele de par care imi iesiserd din coada impletita.
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-Tu esti muritoare, Atalanta. Nu esti ca nici un alt
muritor care a trdit vreodatd, dar vei creste si vei im-
batrani ca orice om.

—Nu o Inspdimanta.

Apropiindu-se din partea indepartata a dumbravii,
cu parul desprins din coad4 si fata méanjita cu urme de
tdrana, Callisto se intorcea de la vAnatoare. Si-a aruncat
sulita deoparte, ldsdnd-o sd cada cu un zdnginit pe o
piatrd, si s-a asezat pe pamant, langd bolovanul pe care
sedeam eu.

—Nu ma inspdimantd, am zis eu, apoi am intins
mana si am cules o frunza din buclele incurcate ale lui
Callisto.

—Fireste cd nu, a spus ea, lasand capul pe spate si
inchizand ochii in fata luminii blande a soarelui.

—Esti ostenita? a intrebat-o Phiale.

Callisto a ridicat méana si mi-a prins degetele intr-ale ei.

—Am vanat cu Artemis, dar a gonit mult prea de-
parte. Nu pot si tin pasul cu ea. Un zdmbet intepator
i-a ridicat colturile gurii. Nu ca Atalanta noastra, care
poate deja sd alerge toatd ziua pe versanti cu ea si sd
se Intoarcd invioratd si gata de si mai multa alergatura.

Phiale a rés.

—Atalanta e doar tdndra, de-asta e asa de plind de
energie.

—Nu crezi cd va fi formidabild cind va fi crescut
de tot? Eu asa cred. Callisto mi-a strins degetele si
apoi a deschis ochii, privind in sus la mine. Ai s3-mi
iei numaidecat locul de cea mai apropiatd insotitoare,
a zis ea.

Nu era nici un strop de amaraciune in glasul ei, nici
o urma de gelozie. A spus-o simplu si sincer, cu afec-
tiunea pe care mi-o arita mereu. Pieptul mi s-a umflat
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de mindrie si am intors privirea, nestiind cum sa
raspund.

Am simtit-o in aceeasi clipd, furnicdtura brus-
cd din aer, de parcd padurea insisi ar fi fost in aler-
ti in asteptarea sa. insemna un singur lucru. Artemis
era aici.

A intrat In luminis cu pasi mari, iar nimfele au sarit
sd 0 slujeasca. Ea stitea in mijlocul lor, cu un cap si
jumdtate mai inaltd decat toate, si tinea in mana o lance
patati de sange. Inci strilucea de fiorul si efortul vana-
torii. Le-a dat sulita, arcul si tolba cu sdgeti unor nimfe
care stiteau gata sd o ajute, iar ele le-au asezat cu grija
la marginea pesterii. in timp ce ele se ocupau de arme,
Crocale i-a dat jos tunica de pe umeri si i-a strdns parul
in crestet, in timp ce zeita intra goald In apa.

Artemis a oftat de multumire cdnd soarele de la
amiaza a prins-o in stralucirea sa, scotdndu-i in evidenta
chipul intors spre cer, curbele umerilor si ale sanilor.
Era o clipd att de frumoasi, atat de armonioasd, incat
cred ca toate am fost suspendate in ea.

—Au fost si niste barbati la vindtoare in dimineata
asta, a spus Callisto.

Era ceva semnificativ in tonul ei, un fel de inteles
care a trecut de la ea la Phiale In timp ce se priveau una
pe alta si apoi pe Artemis, care inca se imbdia fericita.

Eu m-am indreptat mai tare de spate.

—~Cat de aproape au ajuns?

—Nu foarte, a ras Callisto.

-Niciodatd nu se apropie, am zis eu.

Birbati, cdini si cai. Patrundeau din cand in cadnd
in padurea noastrd, cu cornii mugind si zbieretele lor
tundtoare speriind pasirile din varfurile copacilor, dar
in tot zgomotul si haosul lor, niciodata n-au stiut macar
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o clipa c4t de aproape erau de mine, de vreo nimfa sau
chiar de zeita.

Chipul lui Phiale era neobisnuit de sever.

—Nu fi atat de sigurd, a zis ea. Au mai ajuns si altd
dati in adéncurile padurii.

Am ridicat din umeri.

—Nu sunt suficient de iuti cit sa ne intrezareasca
mai mult decit o clipa.

—Nu trebuie si-i lasi nici micar si te intrezareascd, a
zis Phiale, scuturind din cap, iar eu am simtit un licir
de iritare din pricina ingrijorarii sale.

-E adevirat, nu trebuie.

Callisto s-a ridicat in picioare, s-a dus in pesterd, a
luat de acolo o cupd cu gura larga si a scufundat-o in
izvorul care umplea mereu iazul.

—Un véndtor a gisit odatd dumbrava asta sacrd, a
spus Phiale. Callisto stdtea pe jumatate in umbrele
pesterii, asa ca nu-i zdream fata, dar privirea lui Phiale
era hotdratd si serioasd, fixatd asupra mea in timp ce
vorbea. S-a indepdrtat de tovardsii lui si, Tn timp ce-i
ciuta, a nimerit drept pe malurile iazului.

~Chiar asa?

Nu eram sigura daca sa o cred sau nu. Poate ci era
o glumad sau o poveste pe care o spunea ca sa-mi puna
la incercare naivitatea.

—Artemis se imbdia, la fel ca acum, a continuat
Phiale.

Nimfele care i se alaturaserd lui Artemis in apd ra-
deau si improscau totul in jur, si prin vacarmul acela
nu aveau cum sa audd povestea ei, dar chiar si asa,
Phiale a coborit vocea atit de mult, incat a trebuit sa
ma chinui sd o aud.



